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Klérotèrion
Une démocratie de village, mais pour tout le monde — le système 
expliqué simplement

Version 1.1 — 19 septembre 2026

Klérotèrion — Floating Coconuts

Licence AGPL-3.0 — document de travail

Klérotèrion est le nom du système. Richard Feynman disait que si l'on ne peut pas expliquer une chose 
simplement, c'est qu'on ne l'a pas comprise. Ce document explique le système sans aucun mot technique 
qui ne soit d'abord expliqué par une image de la vie courante.
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1. Pourquoi ce nom : la machine à chapeau des Athéniens
Il y a 2 400 ans, les Athéniens ne votaient pas pour choisir leurs juges et leurs conseillers : ils 
les tiraient au sort. Et pour que personne ne triche, ils avaient construit une machine en 
pierre, le klérotèrion.

Imagine une grande dalle dressée, percée de rangées de fentes. Chaque citoyen glisse dans 
une fente une petite plaque de bronze à son nom. Sur le côté, un tube rempli de billes 
blanches et noires, mélangées. On tourne une manivelle : une bille tombe pour chaque 
rangée. Blanche, toute la rangée est tirée. Noire, elle rentre chez elle. Tout ça sur la place 
publique, sous les yeux de tous.

Personne ne peut choisir qui sort. Pas le magistrat qui tourne la manivelle, pas le riche, pas 
le beau parleur. La machine n'a pas d'avis.

Le système porte ce nom parce qu'il fait exactement ça, avec des outils d'aujourd'hui :

• la plaque de bronze, c'est la petite clé qu'on vous remet en main propre au village ;
• les billes mélangées, c'est un nombre aléatoire que personne ne peut fabriquer ;
• la manivelle tournée en public, c'est le grand cahier où chaque tirage est écrit ;
• la dalle de pierre sans mécanisme caché, c'est la règle du village sur une page.
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Et comme la machine athénienne, Klérotèrion ne gouverne pas. Il désigne qui va servir un 
moment, puis on tourne à nouveau la manivelle.

2. Le problème : la grande salle
Imagine 100 000 personnes dans une salle. Personne ne peut parler, personne ne peut 
écouter, et à la fin ce sont les trois qui crient le plus fort qui décident. Ce n'est pas la faute 
des gens : c'est la salle qui est trop grande.

Maintenant imagine un village de 100 personnes. Tout le monde se connaît. Si quelqu'un 
raconte des histoires, on le sait. Si quelqu'un veut tout diriger, on le remet à sa place. Un 
village peut décider ensemble ; une foule ne le peut pas.

L'idée entière du système tient là : ne jamais construire la grande salle. Construire des 
villages, et relier les villages entre eux.

3. Les villages : les cellules
Une cellule, c'est un village de 20 à 150 personnes. Pourquoi ces chiffres ?

• 150, parce que c'est à peu près le nombre de gens qu'un humain peut vraiment 
connaître. Au-delà, on ne sait plus qui est qui, et les tricheurs se cachent dans la foule.

• 20, parce qu'en dessous il n'y a pas assez de monde pour faire tourner les rôles. Une 
cellule plus petite existe quand même, elle est juste « en formation », comme une 
équipe qui n'a pas encore assez de joueurs pour jouer un match.

Dans une cellule, tout le monde parle et tout le monde vote sur tout. C'est le seul endroit où 
ça se passe comme ça.

4. Relier les villages : les cercles
Comment 300 000 villages décident-ils ensemble ? Comme des poupées russes.

Dix cellules envoient chacune deux personnes dans un cercle. Ce cercle a donc vingt 
personnes : encore un village. Dix cercles envoient deux personnes chacun dans un cercle 
plus grand, et ainsi de suite. Six étages suffisent pour 30 millions de personnes, et à chaque 
étage, la pièce reste petite.

Les deux personnes qu'une cellule envoie ne sont pas des chefs. Elles portent la voix du 
village, comme un facteur porte une lettre. Le village peut les rappeler à tout moment. Et il y 
en a toujours deux, jamais une seule, pour que personne ne soit « le » représentant.

Et surtout : la plupart des décisions ne montent jamais. Ce qui concerne le village se décide 
au village. Le cercle du dessus n'a pas le droit de s'en mêler.

5. Qui fait quoi ? Le chapeau et les cartes
Dans un village ordinaire, les postes vont aux ambitieux. Ici, les postes sont tirés au sort, 
comme on tire des noms d'un chapeau. C'est le klérotèrion, la machine de la page 
précédente, qui donne son nom au système. Le coordinateur, le secrétaire, les deux 
personnes envoyées au cercle : tirés au sort.
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Ça change tout. Personne ne fait campagne. Personne ne peut « acheter » un poste. Et 
comme le mandat dure quelques mois puis s'arrête tout seul, comme un ticket de parking, 
personne ne s'installe.

Une règle en plus : on ne peut pas tenir le même rôle deux fois de suite, ni plus de deux fois 
en cinq ans. Le chapeau tourne.

Pour que le tirage soit honnête, on ne fait pas confiance à celui qui tient le chapeau. Le 
tirage est fait avec un nombre aléatoire que personne ne peut choisir, et il est inscrit dans 
un grand cahier que tout le monde peut lire. On y reviendra.

6. Parler sans que les grandes gueules gagnent
Quelques règles simples, empruntées à des gens qui ont réfléchi à ça depuis longtemps :

• Les nouveaux parlent en premier. Des moines, il y a 1 500 ans, faisaient parler les plus 
jeunes d'abord, pour que leur avis ne soit pas écrasé par les anciens.

• Le coordinateur parle en dernier. Dans les villages du Botswana, le chef parle après 
tout le monde, pour ne pas orienter la discussion.

• On ne répond pas à une personne, on répond à la question. Pas de ping-pong, pas de 
duel.

• Un silence entre chaque prise de parole. Les gens pressés de parler détestent ça. 
C'est fait pour.

• Pas de likes, pas de compteur, pas de classement. Ce qui n'est pas compté ne peut 
pas être accumulé.

Et la règle la plus forte : on vote en secret, sans discuter au moment de voter. On discute 
avant, longuement. Mais quand on vote, chacun est seul avec sa conscience. Les 
expériences montrent que les gens suivent le groupe quand ils voient les autres voter, et 
cessent de le faire quand ils ne les voient pas.

7. Le contradicteur : l'avocat du diable obligatoire
Chaque fois qu'une proposition est faite, on tire au sort une personne dont le travail est de 
trouver la meilleure objection possible, même si elle est d'accord. Elle a trois jours. Si elle 
ne répond pas, on en tire une autre, trois fois maximum.

Pourquoi ? Parce qu'un groupe enthousiaste ne voit pas ses erreurs. Quelqu'un doit être 
payé (en devoir, pas en argent) pour les chercher.

8. Voter en secret, et pourtant vérifier : l'urne en verre
C'est la partie qui a l'air magique. Voici comment elle marche, sans mathématiques.

Chaque bulletin est mis dans une enveloppe scellée que personne ne peut ouvrir. Les 
enveloppes sont posées dans une urne en verre, à la vue de tous. Chacun peut voir que son 
enveloppe y est. Personne ne peut voir ce qu'il y a dedans.

Le tour de magie : on peut additionner les enveloppes sans les ouvrir. Imagine des sacs de 
sable opaques : on ne peut pas voir combien de sable il y a dans chaque sac, mais on peut 
tous les verser dans une grande balance et lire le poids total. Le résultat est connu, aucun 
bulletin individuel ne l'est jamais.
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La clé de l'urne est cassée en sept morceaux, donnés à sept personnes tirées au sort. Il faut 
quatre morceaux sur sept pour lire le total. Trois personnes qui s'entendent ne peuvent rien 
faire. Et ces sept personnes ne sont jamais celles qui gèrent l'ordinateur, ni celle qui 
distribue les cartes d'électeur. Comme il faut neuf personnes différentes en tout, un village 
ne peut pas naître à moins de dix.

Trois rôles, trois personnes différentes, comme dans une banque où celui qui a la clé du 
coffre n'est pas celui qui a le code, ni celui qui garde la porte :

• celui qui fait tourner l'ordinateur du village,
• celle qui distribue les cartes d'électeur (une par membre, tirée au sort à chaque vote),
• les sept qui gardent les morceaux de clé.

Cette séparation se fait dès le premier vote, même à dix personnes. Si elle ne tient pas à dix, 
elle ne tiendra jamais.

Ce logiciel s'appelle Belenios ; Klérotèrion l'utilise tel quel. Il a été fait par des chercheurs 
français, et ses règles ont été vérifiées mathématiquement. On ne le modifie pas : on 
l'installe.

9. Le grand cahier : le journal
Tout ce qui compte est écrit dans un cahier que tout le monde peut lire et que personne ne 
peut effacer ni corriger : les tirages au sort, les mandats qui commencent et finissent, les 
résultats des votes, le nombre de gens qui n'ont pas réussi à se connecter.

Comment être sûr qu'une page n'a pas été arrachée ? Chaque page contient un résumé de 
la page précédente, comme un mot de passe. Si quelqu'un modifie une page, tous les 
résumés suivants deviennent faux, et ça se voit. C'est un vieux truc, celui qui protège aussi 
les certificats des sites web. Pas besoin de « blockchain » : c'est plus simple, et ça 
consomme l'électricité d'une ampoule.

Les six témoins. Qui garantit que l'ordinateur du village ne tient pas deux cahiers en même 
temps, un pour chacun ? Six personnes tirées au sort, les témoins. Chacune garde en 
mémoire la dernière page qu'elle a vue, et ne signe une nouvelle page que si elle continue 
bien la précédente. Une page ne compte que si quatre témoins sur six l'ont signée. Pourquoi 
ces chiffres ? Parce qu'avec six témoins et quatre signatures, deux pages différentes ne 
peuvent jamais être signées toutes les deux sans qu'au moins un témoin honnête ait signé 
les deux, ce qu'il refuse. Un tricheur parmi les six ne suffit pas. Deux tricheurs, si : c'est la 
limite, et on la dit.

Ce petit jeu de témoins n'a pas été inventé par nous. C'est celui qui surveille déjà, sur 
Internet, les registres des certificats de sécurité. On l'utilise tel quel. La règle du village est 
ferme : si les témoins ne savent pas faire quelque chose, on ne l'invente pas. Le cahier 
s'arrête, on se réunit, on décide à la main.

Un cahier neuf à chaque mandat. Comment changer de témoins sans que deux équipes de 
témoins se marchent dessus (on a vérifié : dès qu'il y en a sept ou neuf en même temps, 
deux cahiers deviennent possibles) ? On ne change jamais les témoins d'un cahier. On ferme 
le cahier. À chaque nouveau mandat, on ouvre un cahier neuf, avec six témoins neufs, et sa 
première page recopie la dernière page de l'ancien, avec les quatre signatures. Les anciens 
témoins déchirent leur crayon.
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Le vrai cahier est en papier. Et si quelqu'un ouvrait un faux cahier neuf, en prétendant 
continuer l'ancien ? Les deux se ressembleraient exactement. Aucune machine ne peut les 
départager. Alors, à chaque fermeture et chaque ouverture, le village fait une chose très 
ancienne : deux personnes lisent à voix haute l'empreinte de la dernière page et celle de la 
première page du cahier neuf, une troisième vérifie sur son propre écran, on recopie à la 
main dans deux registres en papier, tenus par deux gardiens tirés au sort, et tous les 
présents signent. Le cahier qui compte, c'est celui qui est écrit dans le registre. Le registre ne 
prouve pas ce qu'il y a dans le cahier ; il dit quelle histoire le village a reconnue comme la 
sienne. C'est la seule chose que les ordinateurs ne peuvent pas faire à notre place, et c'est la 
racine de tout le système.

10. Le papier
Pour les décisions vraiment importantes, on garde le bulletin papier. L'ordinateur sert à 
discuter, à préparer, à voter le quotidien. Mais quand ça compte, le papier tranche, dans la 
salle du village. C'est la décision la plus importante du système, parce qu'elle permet à ceux 
qui n'ont pas confiance dans les machines de faire confiance au système.

11. Quand quelqu'un veut trop de pouvoir : l'ostracisme
Les Athéniens avaient une idée : une fois par an, ils pouvaient écarter quelqu'un, pas pour 
ce qu'il avait fait, mais pour ce qu'il pourrait faire. Pas de procès, pas de déshonneur, pas de 
prison. Juste : « toi, pendant un moment, tu ne diriges rien ».

Ici, c'est pareil. Si assez de membres le demandent (sans dire qui, avec des jetons 
anonymes), on vote d'abord sur la question « faut-il écarter quelqu'un cette année ? » sans 
nom. Seulement si la réponse est oui, on vote sur le nom. La personne écartée garde tous 
ses droits : elle vote, elle parle, elle propose. Elle ne peut juste plus tenir un poste clé 
pendant deux ans.

Deux garde-fous que les Athéniens n'avaient pas, et qui leur ont manqué : la personne visée 
a trois jours pour répondre par écrit, et ceux qui tiennent déjà un poste n'ont pas le droit de 
lancer la procédure. Parce qu'à Athènes, deux chefs rivaux se sont un jour entendus pour 
faire écarter un troisième, et l'outil est mort ce jour-là.

12. Changer de village
On peut changer de cellule, pour retrouver des gens avec qui on travaille mieux. Avec trois 
règles :

• pas pendant un vote où l'on a déjà sa carte, pas pendant un mandat, pas pendant 
qu'on est visé par un ostracisme : on solde d'abord ;

• trente jours d'attente avant de voter dans le nouveau village, et deux déménagements 
par an au maximum ;

• le nouveau village doit vous accueillir, avec deux parrains, et l'ancien vous remet un 
certificat de départ. Ce certificat dit si vous êtes écarté d'un poste et pour combien de 
temps. Il ne dit jamais comment vous avez voté.
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13. Pas de robots
Sur Internet, on ne sait jamais si un compte est une personne ou un programme. Ici, on le 
sait, parce que la clé qui permet d'entrer est remise en main propre, dans une réunion, 
devant deux parrains. C'est une petite clé physique, comme une clé USB. Sans elle, on ne 
peut rien faire : ni voter, ni proposer, ni appeler.

Il n'y a pas de formulaire d'inscription. Il n'y a pas de « cliquez sur les feux rouges ». Il n'y a 
aucune porte par où un programme pourrait entrer, parce qu'on ne l'a pas construite.

14. Et l'intelligence artificielle ?
Trois règles, décidées à l'avance :

1. Une IA n'est jamais un membre. Elle n'a pas de clé, pas de jeton, pas de carte 
d'électeur. Elle ne propose pas, ne vote pas, ne signe pas.

2. Une IA est un outil, comme un dictionnaire. Un membre peut s'en servir pour 
résumer, traduire, rédiger. Mais c'est lui qui signe, et c'est lui qui est responsable.

3. L'IA tourne chez nous, sur l'ordinateur du village, dans une pièce fermée sans accès au 
cahier ni aux clés. Aucune entreprise étrangère ne voit ce que le village décide.

Le vrai danger n'est pas le robot : c'est la personne qui, avec une IA, écrit cinquante 
propositions par jour dans un style irrésistible. Contre ça, chacun n'a que trois jetons de 
proposition par mois, et le vote reste secret, sans discussion au moment de voter. Le style 
ne compte plus quand on est seul dans l'isoloir.

Et parce que l'IA change vite, cette règle expire chaque année et doit être relue.

15. Se parler
Le système comprend un téléphone, mais pas un téléphone ordinaire. Quand deux 
personnes s'appellent, deux mots apparaissent sur leurs écrans. Chacun lit les siens à voix 
haute. Si les mots sont les mêmes, personne n'écoute entre les deux. S'ils diffèrent, 
quelqu'un s'est glissé sur la ligne. C'est une vérification que n'importe qui peut faire, et 
qu'aucune machine ne peut truquer, parce qu'elle repose sur une voix qu'on connaît.

Pour les réunions à plusieurs, cette vérification ne marche pas encore aussi bien. Donc, règle 
simple : on ne prend pas de décision importante par téléphone de groupe. On en discute ; 
on vote ailleurs.

16. Quand Internet est mauvais
Le village a son propre petit ordinateur, chez lui. Sur place, on n'a pas besoin d'Internet pour 
voter. Et voter, c'est envoyer une enveloppe minuscule : ça passe même avec une très 
mauvaise connexion.

Un vote dure quatre jours, décidés à l'ouverture et jamais changés : une durée qu'on peut 
prolonger est une durée qu'on peut manipuler. Le nombre de gens qui n'ont pas réussi à se 
connecter est écrit dans le cahier, et un vote où un quart du village n'a pas pu entrer se 
discute en assemblée.
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Quand la connexion faiblit, on perd dans l'ordre : d'abord la vidéo, puis la voix, puis le 
confort de discussion. Le vote tombe en dernier. Et pour ceux qui n'y arrivent vraiment pas, 
il y a un ordinateur partagé dans la salle du village.

17. La règle du village est écrite sur une page
Toutes les règles d'un village (durée des mandats, seuils, délais) tiennent sur une page que 
n'importe quel membre lit en deux minutes. C'est le village qui la change, par un vote. Le 
cercle du dessus peut la lire, jamais la modifier. Il vérifie seulement quelques limites : le vote 
est secret, la clé de l'urne est cassée en sept et il en faut quatre, il y a six témoins et il en 
faut quatre, un vote dure quatre jours, on n'est pas plus de 150.

18. Ce que le système ne peut pas faire
Il faut le dire clairement, parce que les systèmes qui promettent tout ne tiennent rien.

• Il ne peut pas empêcher quelqu'un de regarder par-dessus votre épaule quand vous 
votez chez vous. C'est pour ça qu'on peut revoter (le dernier bulletin compte), et qu'il 
y a l'ordinateur partagé au village.

• Il ne peut pas rendre honnête un ordinateur infecté. C'est pour ça qu'il y a le papier.
• Il ne peut pas donner envie. Si dix personnes n'acceptent pas d'être tirées au sort, de 

garder un morceau de clé et de rendre leur poste au bout de trente jours, aucune 
technique ne le fera à leur place.

19. Par où on commence
Pas par le logiciel. Par dix personnes.

Dix personnes qui ont une vraie décision à prendre, qui installent le petit ordinateur, tirent 
au sort leurs rôles, votent une fois avec les trois rôles séparés, et rendent leurs mandats au 
bout de trente jours. Si ça marche à dix, ça marche à cent. Si ça marche à cent, on relie deux 
villages. Le reste, c'est de la répétition.

Tout le code est public, pour que n'importe quel village puisse le lire avant de s'en servir. Un 
système de vote qu'on ne peut pas lire n'est pas un système de vote.
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